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Prefacio

Década de 50: Os jovens comecaram a imitar
James Dean e sua juventude transviada. As roupas
mais utilizadas eram as jaquetas de couro e calca
comprida. Na musica os moderninhos dancavam o
rock and roll e o twist com seus topetes caidos na
testa.

Década de 60: Rebelde ou pacifica, alienada ou
politizada, a juventude dos anos 60 deixou suas
marcas na historia, principalmente pela contestacao
as normas e valores estabelecidos. O protesto se
manifestou das mais diversas formas: na musica, nas
roupas e nos cabelos extravagantes, na participacao
politica, nos movimentos pela paz e pelo amor, no uso
de drogas, na pratica do Hippie, o estudantil e
Tropicalismo.

Década de 70: Foi a década de uma movimentada
cena alternativa, a década da radicalizacio de
experiéncias comportamentais (nao havia AIDS!), a
década da contracultura, do underground, dos jornais,
revistas, livros e discos independentes. Foi mais uma
década de continuacoes do que de explosdoes. Uma
década de revisdes e ampliacbes, mas nao
propriamente de invencoes. A "Década do Eu", como
ja foi rotulada. Do desejo de mudar o mundo passou-
se a urgéncia de um encontro consigo mesmo. Para
muitos, a década do "vazio cultural"; para outros, anos
alucinados e por que nao, Divertidos.

Década de 80: A ascensio do pop e o
renascimento do rock apos o punk contribuiram para
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a propagacao de visuais e comportamentos que
caracterizariam a década de 80. Os cabelos
estilo mullet, usados pelos cantores e mausicos, e a
predomindncia na moda dascores citricase
das ombreiras, derivados da estética da new wave, um
dos subgéneros do pop-rock oitentista, sdo exemplos
dessas caracteristicas visuais.

Década de 90 a 2000: Os jovens dos anos 90 e
década 2000 sdao gerados no ventre do capitalismo
neoliberal, a partir do inicio dos anos 90, siao as
criancas de ontem que viam e viviam a luta dos pais
pela sobrevivéncia. Sao marcados pela auséncia e a
falta de. Primeiro, o desemprego em massa que
atingiu todos, pobres, classe média. Depois, o
esvaziamento de valores humanos, substituidos pelo
individualismo exacerbado, pelo consumismo. “Quem
pode mais chora menos”.

Os jovens de hoje, segunda década de 2000: Sao
frutos dos 15 anos que a humanidade e o Brasil
entraram numa rota de vazio individualista, marcados
pela violéncia e pela criminalidade. As criancas de
hoje, adolescentes e jovens daqui a uma ou duas
décadas, terao a chance de crescer sob novos valores,
de construir e reconstruir sonhos, de ver que a vida
nao ¢ s6 mercado, que é inaceitavel o aquecimento
global e a destruicao da natureza, frutos dos desatinos
de uma época sem ética, que s6 busca o acimulo e o
lucro, despreocupada com o amanha.

Domingo 13/07/2015, fui assistir um evento onde
varias bandas de rock se apresentaram. Uma nova
geracao do rock e a velha geracao se revezaram no
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palco. A animacao foi empolgante, mas grande parte
dos jovens que la estavam, sequer tinham condicoes
de apreciar os shows. Estavam tao bébadas ou
drogadas que nao conseguiam ficar de pé.
Paramédicos socorriam os moribundos as dezenas. O
lema desta garotada parece obedecer a letra cantada
por Joao Gordo, do Ratos de Porao, "Beber até morrer
esta é a solucao". Ou talvez para eles sejam beber até
morrer esta € a diversao.

O the fukkers surgiu entre as décadas de 80 e 90,
fomos a muitos shows de rock, do punk ao pop, do
new-wave ao underground e nao me lembro de ver
cenas como as que presenciei neste dia, nao via jovens
em decadéncia, em agressividade, praticamente se
auto destruindo.

Nao ha, neste livro um comeco meio e fim, nem
uma cronologia seguida, apenas relato os fatos vividos
por mim e meus amigos neste periodo de
efervescéncia de mudancas, onde a diversao era as
festinhas Americana, os bailes do TCM, o
aparecimento das bandas de rock como Legiao
Urbana, Paralamas do Sucesso, Violeta de Outono,
entre tantas.



Apenas criangas.

Anderson o Bono, Charles o Minduin, Nilson o
Mingau, Marcelo o Jean, Zé o Heifman. Eramos um
grupo de amigos que viveram intensamente a infancia
e a adolescéncia. Nao sei até hoje como jovens tao
diferentes se tornaram tao amigos, amigos que muitos
admiravam e outros odiavam. Nunca pensamos em
dar nome ao nosso grupo, ele surgiu trinta anos
depois de nos conhecermos. Gracgas a Internet, que
nos reuniu pelo FaceBook e depois pelo WhatsApp. As
conversas deste grupo variavam de familia, filhos,
trabalho, politica, piadas, provocacdes e muitas
lembrancas, muitas lembrancas. Agora, como tudo
comecou? Bem, cada um tem sua historia, contarei a
minha.

Eu morava na rua Hercilia e brincava na rua com
outras criancas quando um novo garoto apareceu, nos
apresentamos e passamos a brincar juntos quase
todos os dias. Jogavamos pido, bola de gude, pega-
pega, pique esconde, andavamos de bicicleta pelas
ruas do bairro. Descobri que estudavamos na mesma
escola, o Raquel Rechuem, mas em séries diferentes,
juntos formamos um dos embrides do grupo.

Eu tinha um pequeno aquario e um tanque que
criava peixes, neste tanque eu nao criava peixes
ornamentais, ele era povoado de barrigudinhos, que
costumava pegar no corrego que passava peto de casa,
na canaleta da via férrea. Quem me acompanhava
nestas coletas era o Wagner, um colega de turma. Era
dificil, nos cérregos havia um barranco escorregadio e
muitos ratos, no canal tinhamos que pular o muro da
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rede ferroviaria, que era alto e de chapisco.
Descobrimos que na antiga fabrica de postes havia
uma cisterna abandonada, repleta destes peixinhos.
Passamos a sair da escola para as ruinas da fabrica.
Numa destas pescarias, conheci o Marcelo. No inicio
nos estranhavamos, pois queriamos ocupar o mesmo
espaco para pescar e acabavamos brigando por isto.
Ele também estudava Raquel, na mesma série, mas
em outra turma e em outro prédio.
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Confuséo no péatio da Escola.

No intervalo das aulas, ia para a cantina comprar
um lanche, na fila, na minha frente, estava uma
menina linda, de cabelos castanhos claros, pele branca
como leite e grandes 6culos. Ela comprou um pacote
de pipoca e quando se virou para sair do balcao,
trombou em mim. O pacote caiu espalhando a pipoca
pelo chao. Ela aprontou um escandalo, comegou a me
gritar: - Seu moleque, olha o que fez. Derrubou tudo
no chao. Olhe por onde anda.

Nao sei 0 que deu em mim, mas eu comecei a rir
da situacgao. Outros alunos se aproximavam para ver o
que acontecia. Eu segui até o balcao da lanchonete e
ao invés de comprar o meu lanche, comprei um pacote
de pipoca e dei para ela. Aquela atitude a deixou
surpresa e com mais raiva. Ela fez mais escandalo a
ainda, disse que ndo queria aquela pipoca, que nao
queria nada de mim. Eu entdo me virei, joguei a
pipoca no lixo e fui caminhando para a quadra de
esportes, deixando-a s6 e com mais raiva.

Algum tempo depois eu voltei para o patio do
colégio e a vi reclamando com outra menina. Ela
falava tao alto que ecoava pela quadra e pude ouvir: -
Aquele moleque feio, magrelo e mal-educado, que
derrubou pipoca, para me provocar ainda comprou
um pacote e me deu. Eu nao quis, sabe o que ele fez?
Jogou no lixo. Isso mesmo, jogou no lixo.

Quando passei perto das duas meninas, ela
apontou para mim e falou com sua amiga: - Olhe 14,
foi aquele moleque que derrubou a minha pipoca. Sua
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amiga falou: - Ele é meu primo. Ele nao é mal-
educado é um doce de garoto, tem certeza que foi ele?
Em seguida ela saindo correndo aos berros.
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O grupo se forma.

Nos mudamos da rua Hercilia para a rua da Vila e
14 conheci o0 Marcondes. Um dia ele me chamou para
ir na casa de um colega dele buscar um livro de
matematica. Chegando 14 uma menina gritou avisando
que ja iria abrir o portao. Quando ela abriu o portao,
adivinhe quem era? Sim, a menina da confusdao no
patio da escola. Quando ela me viu, deu um grito,
xingou o Marcondes e saiu correndo. Seu amigo veio
nos receber no portdo, me cumprimentou e se
apresentou: - Oi, eu sou o Nilson. Ele nos convidou
para entrar. Ficamos conversando por muito tempo,
nos ofereceu café e comecando assim a nossa amizade.

Passei a frequentar sua casa junto com o Charles, e
numa destas visitas, encontramos o Marcelo, eles
estudavam para as provas bimestrais, nos sentamos e
ficamos estudando juntos. Nilson tinha um outro
amigo, o José Constantino ou simplesmente Zé, que
vez ou outra aparecia na casa dele para conversar e
acabou se unindo ao quarteto. Ele morava no bairro e
frequentava nossa escola, mas nao estudava Ila.
Passamos a andar juntos, normalmente saiamos da
aula juntos e iamos nos dispersando no caminho. No
fim do dia, estivamos juntos novamente, estudando,
brincando ou simplesmente conversando.

Com o passar do tempo, novos amigos se juntaram
a nos, cada um chegou de uma forma diferente. Paulo
Cesar, o PC, era conhecido do Raquel Rechuem e se
aproximou mais de nos nos bailes de domingo no
TCM. O Licinio e Vitor estudaram com Nilson no
Colégio Itu. Licinio era mais presente, pois morava em
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Mesquita e também frequentava o TCM. Vitor
aparecia nos fins de semana. O Julio Cesar também se
juntava quando estudavamos, no patio do colégio e no
TCM. A VeroOnica, Sandra, Beth e a Joelma se
juntavam no TCM ou nas festas da minha casa ou na
casa do PC. A Monica vez ou outra nos acompanhava
em nossas andancas pelo bairro e nas rodas de
conversa e debate. Mas eu, Nilson, Marcelo, Charles e
Z¢ estavamos juntos quase todos os dias.
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Leva e traz e o espermicida.

A maior parte do grupo morava em Mesquita, na
época distrito do municipio de Nova Iguacu. Ele era
dividido em bairros e cada um de nés morava em um
bairro diferente. Eu e Nilson moravamos na Vila Emil,
Charles e Zé no Centro e o Marcelo no Jacutinga.

Costumévamos ficar até tarde juntos assistindo
filmes, estudando ou apenas conversando na casa de
um de noés ou mesmo na calcada da padaria. Marcelo
morava mais distante e quando nao estdvamos em sua
casa, nos uniamos para leva-o a pé e depois voltar. O
trajeto ndo era muito seguro e haviam caminhos
diferentes até sua casa. Quando o tempo estava bom,
sem chuvas, iamos por trads do cemitério, passando
pelas ruas Paulo e Josefina. Quando chovia, as ruas
viravam um grande lamacal, entdo passavamos pela
frente do cemitério, mas era mais sujeito a assaltos.
Tinha o caminho do Torrao, nosso preferido. O Torrao
era uma trilha feita num corte em um morro, que
ficava em baixo das torres de alta tensao da Light,
dava para passar apenas pedestres, era como um
corredor de paredes altas de barro.

Uma vez ficamos até tarde assistindo filme de
terror na casa do Charles. Quando fomos levar o
Marcelo, seguimos no caminho por tras do cemitério.
Passavamos pelos fundos do cemitério, que era
cercado por uma cerca de arame farpado, quando um
de nos olhou as horas e falou: - Puta que pariu, meia
noite. Comecamos a rir em saber que estavamos a
meia noite nos fundos de um cemitério. De repente,
ouvimos um barulho que vinha de dentro do
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cemitério, olhamos e percebemos uma movimentacao
no mato e algumas sombras vindo em nossa direcao.
Nao pensei duas vezes, apenas gritei: - Corre. Saimos
em disparada. Corremos um trecho, olhamos para tras
e vimos um cachorro saindo do local. Paramos na rua
e comecamos a rir da situacao.

Outro susto ocorreu no caminho do Torrao,
passava das dez da noite. Quando nos aproximamos
do caminho, vimos um vulto sair do barranco e falar: -
Ninguém corre e nao gritem. Um homem apontava
duas armas para noés. Nos olhamos e ficamos estaticos,
ele entdo continuou: - Sigam pelo caminho na minha
frente. Apds caminharmos um pouco ele falou: - Agora
parem, virem-se de frente para o barranco.
Atendemos prontamente. Depois de um tempo, o
homem falou: - Sigam em frente, ndo olhem para tras
e andem de cabeca baixa até a igreja da praca.
Seguimos como o determinado, menos o Zé, que
levantou a cabeca e olhou para tras. O cara viu e deu
um tiro para o alto, saimos correndo. Neste dia,
dormimos na casa do Marcelo, pois nao tinhamos
coragem de voltar.

Uma das situagdes mais comicas, ocorreu quando
assistiamos as sessoes de cinema na casa do Marcelo,
0 Unico que possuia Video cassete da turma. No
intervalo entre os filmes, saimos eu, Nilson e Charles
para comprar coca cola. Levamos duas garrafas de um
litro, tinhamos entre quinze e dezesseis anos. No
botequim duas senhoras e umas outras meninas
aguardavam atendimento. Nilson poe as garrafas no
balcao e pede a coca cola, Charles faz uma pergunta
inusitada: - Vocés sabem que a coca cola é um
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excelente anticoncepcional? Olhamos para ele e
comentamos: - Como assim? Ele continua: - Depois de
vocé gozar, vocé pega a coca cola sacode e da um jato
na buceta da garota. A glicose e o gas matam os
espermatozoides.

As senhoras e as meninas que estavam no bar nos
olharam com uma cara de assustadas com nosso
comentario. Pegamos as duas garrafas de coca cola e
saimos. Depois que entendemos a situacdo rimos
muito.
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Comilanga.

Ser adolescente ¢ ser intenso, viver tudo como se o
amanha nao fosse mais existir. Tudo ele quer muito,
namorar, dancar, correr, conversar, ver, ouvir, ler e
comer.

Comecei a trabalhar cedo, aos quatorze anos,
trabalhava na Light como menor aprendiz, fui para o
SENAI estudar a profissdo; eu recebia meio salario
minimo e quatro taloes de Ticket Refeicao. Eu gastava
apenas um talao almocando no trabalho, os demais,
eu gastava com os amigos. famos no Mc Donalds de
Madureira, pois Nova Iguacu s6 havia Bob’s.
Chegavamos esbanjando, pediamos cinco Big Mac,
cinco Coca Cola, cinco batatas fritas, cinco tortinhas
de banana e cinco de maca e cinco milk shakes.

Além de comermos muito, sempre aprontdvamos
alguma bagunca. A caixinha do sanduiche era de
isopor, apdés comermos, fechdvamos a caixinha,
colocavamos em cima da mesa e ddvamos um tapa na
caixa, todos ao mesmo tempo, ela produzia um
estouro que ecoava na lanchonete, chamando a
atencdo das outras pessoas. E era o que queriamos,
chamar a atencao.

Nao existia pizzaria delivery como hoje, entao
quando queriamos comer pizza, iamos a um
restaurante e pizzaria em Nova Iguacu. Sempre
exagerados, pediamos cinco pizzas grande. Vocés tém
ideia cinco pizzas grandes para cinco adolescentes?
Numa destas farras, o Nilson pediu uma pizza de
frango com catupiry, quando o garcom a trouxe, ele
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olhou a pizza por um tempo e chamou o garcom.
Quando ele chegou, falou: - Amigo tem certeza que
esta pizza é de frango? O garcom respondeu: - Sim, é.
Nilson retrucou: - Faz o seguinte, traz o frango de
novo pois ele passou aqui por cima da pizza e nao
deixou nem ao menos uma pena, quanto mais a carne.
O garcom saiu puto e acabou trazendo frango desfiado
para espalhar pela pizza.

Em outra farra, neste mesmo restaurante, cada um
pediu um prato diferente. Eu pedi bife a Francesa,
porque vinha Petit Pois. Pensei: - Que é petit pois?
Vou pedir para ver, com este nome, deve ser coisa
chique. Quando os garcons nos serviram, comecei a
revirar meu prato procurando pelo tal Petit Pois.
Encontrei arroz, batata frita, bife, cebola e ervilha.
Pensei: - Cadé a porra do petit pois? Chamei o garcom.
O Marcelo falou: Que foi, algum problema? Eu
respondi: - Sim, esta faltando algo no meu prato. O
garcom chegou e fui logo reclamando: - Eu pedi filé a
Francesa, o que vocés me trouxeram? O garcom
respondeu: - Trouxemos Filé a francesa senhor. Eu
falei: - Entao cadé o petit pois. O garcom me olhou,
apontou para a ervilha e respondeu: - Aqui esta o Peti
Poa (Petit Pois) senhor.

Paguei um Filé a Francesa para descobrir que Petit
Pois e ervilha é a mesma coisa. Pior que isto foi
aguentar a encarnacao por muito tempo dos amigos.
“Ai Bono, vai almocar 14 em casa hoje, tera arroz com
Petit Pois, s6 nao esquece que é ervilha”
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Festas.

Na década de oitenta era comum as festas
americanas, em que cada um levava uma coisa. As
meninas levavam as comidas e os meninos as bebidas.
Tinham festas do Hawaii, regadas a ponche de vinho
barato e frutas de todos os tipos. Tinha as festas na
casa do PC, as da minha casa e as da casa do Charles,
cada uma tinha sua peculiaridade.

As festas americanas eram boas para uma diversao
rapida, a organizacao era simples. Escolhiamos a casa
de alguém, convidavamos alguns amigos e estes
poderiam levar mais dois ou trés convidados, desde
que contribuissem para a festa. Montavamos um
repertorio musical para tocar, gravavamos as fitas K7,
puinhamos no aparelho de som e pronto.

As festas do Hawaii eram mais elaboradas,
escolhiamos a casa onde ocorreria a festa, avalidvamos
quanto custaria os enfeites, comidas e bebidas,
faziamos os convites e os vendiamos. Compravamos as
coisas, preparadvamos o ambiente e no dia era sb
diversao.

Na minha casa acontecia de tudo um pouco. Era
festa americana, do Hawaii, aniversario de quase todo
mundo e as baguncas de dltima hora, onde os amigos
chegavam do nada com comidas e bebidas.

Na casa do PC as festas eram mais arrojadas.
Preparavamos a festa por semanas, colegas musicos
traziam seus instrumentos e montavam bandas para
tocar muito Rock. Eu as vezes tocava em uma ou outra
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mausica, tinha muita gente bonita, boa bebida e muita
comida O melhor de tudo, sempre terminava com
todo mundo na piscina.

As festas na casa do Charles era mais um encontro
nosso, faziamos a nossa bagunca particular, umas
bebidas, uns petiscos e terminava na piscina, mas l4 a
piscina era de plastico. Depois de algumas bebidas,
nos viravamos ela na varanda, inundando o espaco.
Depois ficavamos escorregando de peito, de um lado
para o outro.

As festas eram sempre um grande encontro,
amigos de escola, conhecidos da rua, do TCM e do
bairro. Grupos diferentes, rodas de amigos distintos,
de ocasioes diferentes, de escolas diferentes. Apesar
da enorme diferenca, havia uma sintonia muito
grande, nos respeitivamos e nos ajudavamos, os
grupos se misturavam para conversar e se divertir. No
fim de tudo, éramos um grandioso grupo de colegas
com os mesmos sonhos e desejos.

Nunca houve briga, discussao ou bate boca em
nossas festas. Discordavamos de ideias, atitudes,
mausica, religido, mas nunca brigavamos. O respeito
pela diferenca era predominante.
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Mudanca radical.

A mudanca de uma crianca para a adolescéncia é
cercada de conflitos, dividas e atritos, nossa mudanca
nao foi diferente, cada um de nds passou por este
momento de forma diferente.

Na infancia nao era ligado em miusica, ouvia
qualquer coisa. Minha mae ouvia muito Roberto
Carlos, Julio Iglesias, Renato e Seus Blue Caps,
musicas romanticas e muito sertanejo e forr6. Ela
cortava o cabelo de todos 14 em casa e em meados dos
anos oitenta, os sertanejos usavam um corte de cabelo
que a parte de tras ficava grande, comprido, chamado
mullet. Este mesmo corte de cabelo era adotado por
alguns musicos de Rock e Pop Rock. Minha mae
passou a cortar meu cabelo deixando o mullet. O
problema é que meu cabelo é duro, de fios grossos e
embaracados. Pois foi este corte de cabelo o
responsavel por minha grande mudanca.

Paulo Cesar, o PC, estudava na mesma escola, mas
era uma série acima da nossa. Ele andava com outros
moleques, o Jorginho Sebinho, o Alessandro
Peruquinha e o filho da dona do colégio. Eles se
reuniam no patio para conversar e sempre que eu
passava em frente ao grupo PC falava: - Falaé Bono.
Eu pensava: - Mas porque este maluco de calcas
estranhas, cabelos desengoncados e veste camisa
diferente estd me chamando de Bono?

Um dia passei perto do grupo e quando PC me
chamou de Bono eu parei, voltei e perguntei: - Porque
me chama de Bono? Porque me chama assim? Eles
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deram risada, PC pegou um disco que estava numa
sacola e me mostrou. Era um disco do U2, no encarte
tinha uma foto da banda. PC disse que me achava
parecido com o vocalista e ele se chamava Bono Vox e
como nao sabia meu nome, me chamava de Bono.

Perguntei o que era o U2, ele falou: - E uma banda
de rock irlandesa. Eu disse que desconhecia, ele
perguntou se eu tinha toca discos em casa, respondi
que sim. Entao ele me emprestou o disco.

Ao ouvir as musicas fiquei encantado com o som
que tocavam, era diferente do que estava acostumado.
Mais simples, mais arrojado, ouvia-se mais o som dos
instrumentos do que a voz do vocalista. No dia
seguinte entreguei o disco e ele perguntou: - O que
vocé achou? Eu respondi: - Adorei. Ele entdo me deu a
frequéncia de uma estacao de radio que s6 tocava este
tipo de miusica, era a Radio Fluminense FM, a
Maldita.

Passei a escutar rock o tempo todo, ouvia de Sex
Pistols a U2, passando por Doors, The Cure, Siouxsie
and the Banshees, The Smiths. Conheci legiao Urbana,
Paralamas do Sucesso, Violeta de Outono, Ethidpia,
Ira, Titas. Eram muitas bandas, muitos sons
diferentes.

Pedi para minha mae cortar meu cabelo, raspando
as laterais e deixando o meio, estilo moicano. Ela me
olhou, e perguntou: - Tem certeza? Respondi: - Manda
Bala.
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Passei a me envolver mais com a musica, passei a
entender mais das coisas e me revoltar com coisas que
entendia estar erradas, passei a me indispor com
minha familia, com os amigos, foi neste momento os
amigos verdadeiros apareceram.

Falaram que iriamos nos reunir na casa do
Heifman, para a bagunca de sempre. Quando cheguei
14, tinha refrigerante, pdo com mortadela, mas algo
estava estranho, estavam todos calados. Pediram para
sentar, pois queriam conversar comigo. Colocaram a
musica Have you ever seen the rain, do Creedence
Clearwater Revival. Ouvia musica e o Nilson comegou
a falar: - Este era o Bono que conheciamos, um pouco
de agitacdo e rebeldia sem agressividade. Depois
colocaram a musica Cabeca Dinossauro do Titas e o
Heifman falou: - Este € o Bono hoje, agitacao total,
rebeldia e agressividade. Nada contra a rebeldia, mas
esta se rebelando para as pessoas erradas, esta sendo
agressivo com seus amigos, com sua familia. As
pessoas que querem seu bem nao merecem isto.

Ouvir aquelas palavras cairam como uma bomba,
fiquei parado em siléncio, pensando no que eles me
disseram, revendo minhas atitudes. Percebi que eles
estavam certos, que eu estava seguindo num caminho
que me afastava das pessoas que mais amava. Percebi
que precisava mudar, nao voltar a ser o Bono de antes,
mas um meio termo. Me revoltar e rebelar com quem
ou o que realmente mereciam.

Depois disto as coisas mudaram. Nao mudei
minha forma de me vestir, nem mudar o corte de
cabelo, nem de ouvir punk rock, mas este “puxao de
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orelha” de meus amigos certamente contribuiram para
o que sou hoje.
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Primeiro show de rock.

Estava no ponto de O0nibus a caminho da escola
quando um carro para em frente, um cara poe metade
do corpo para fora da janela e grita: - fala Bono, vocé
nao vai ao show de cinco anos da Maldita? Eu disse: -
Nao tinha com quem ir, entao estou indo pra escola.
Ele grita de novo: - Entao vamos conosco. Falei: - Vou,
mas deixe eu avisar minha mao, senao ela pira. Ele
falou: - Ok, vamos dar a volta no quarteirao e esperar
na sua casa.

Corri de volta para casa, falei com minha mae, ela
deu seus conselhos e parti. No carro estavam: PC, o
filho da diretora de nossa escola que dirigia o carro,
seu primo que estava no banco ao seu lado, entrei
cumprimentei eles e seguimos para Niteroi. Seria uma
noite inteira de shows.

Depois de uma longa jornada, chegamos.
Compramos os ingressos e percebemos que o show
havia comecado. Corremos para ver quem estava no
palco. O som era alucinante, uma guitarra viajante,
cheio de efeitos, mas nao via o guitarrista, apenas o
baixista e o baterista, PC entao comenta: - Caralho
Vileta de Outono, o cara ta tocando com a guitarra no
chao. Aquela visao e som que eles faziam, penetrou na
minha cabeca, marcando de vez o que eu passaria a
ouvir. Seguiram outras musicas, tao alucinante quanto
a primeira que ouvi. As bandas foram se revezando,
Ethiopia subiu ao palco, uma guitarra cheia de eco e
reverb comeca a ser tocada, a bateria entra, mas nao
se ouvia o som do baixo, o vocal era s6 microfonia,
eles abandonam o palco no meio da musica.
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Depois de um intervalo, entra o Ira! arrebentando
com seu rock cru, a guitarra invertida do Edgard
Skandurra, o vocal rouco do Nasi, era uma pedrada
atras da outra. Pulavamos, cantavamos, nos
divertiamos a cada musica. Outra pausa para troca de
banda, fomos comprar cervejas, voltamos e uma “peca
de teatro” ocorria no palco. Um cara com uma
mascara e uma arma simulava um assalto, entao um
cara vem correndo e derruba o assaltante, eles vao
rolando pela lateral do palco e somem. Um grito de
mulher ecoa no ginisio e comeca a musica,
Premeditando o Breque se apresenta, suas musicas
bem-humoradas nos divertem mais ainda, rimos da
letra de Espinha, pois nos identificivamos com ela, e
encerram o show com Pinga com Limao.

Um longo intervalo e a atracdo principal, sobe ao
palco, Renato Russo cumprimenta a galera, euforia,
gritaria, e comecam a cantar as musicas de seu
primeiro disco. Renato para e comeca a falar algo
sobre a musica que tocardo, que pode ser proibida
pela censura, entdo dedilhar de Tempo Perdido
comeca, delirio do publico, ao fim do show eles se
despedem. Estamos exaustos, era hora de partir de
volta para Mesquita, chegamos com o sol raiando, fui
deixado na esquina de casa. Meu pai estava se
preparando para ir trabalhar, me perguntou como foi
o show, s6 uma palavra resumia a experiéncia daquele
dia: extraordinério.
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TCM.

O Ténis Clube de Mesquita foi, em minha opinido,
o mais importante integrador da juventude de
Mesquita em nossa adolescéncia. Ele uniu jovens de
diversas regioes, de gostos musicais distintos e
personalidades diversificadas.

Lembro das matinés que comecavam a tarde e
terminavam no inicio da noite e do baile que
comecava pouco tempo depois e terminavam quase na
virada dia.

Nos encontravamos na entrada do clube e
ficavamos parados na bilheteria discutindo quem iria
pagar a entrada, quem entraria com as carteirinhas de
socio e quem faria o repasse das carteirinhas para
outros entrar de graca. Dentro do clube, paravamos na
arquibancada da quadra para ver o movimento e o que
rolava de som. As primeiras musicas eram disco ou
algo mais techno, que nao curtiamos. Depois,
davamos umas voltas no entorno do prédio
administrativo, iamos ao bar comprar umas cervejas,
que era liberado para menores e nos juntivamos a
outros grupos de conhecidos para conversar.

Alguns se dispersavam para ver as meninas ou
conversar com outros conhecidos, depois nos
juntavamos novamente quando as  mausicas
comecavam a nos interessar. Dan¢dvamos um pouco,
mas nao nos empolgavamos pois sabiamos que na
sequéncia tocaria as musicas lentas, a hora de
procurar as meninas para dancar. Eu recebia muitas
negativas, mas nao desistia. Quando conseguia uma

28



menina para dancar era como se uma batalha fosse
vencida, a maioria das vezes dancava apenas uma ou
duas mausicas, um agradecimento pela danca e cada
um ia para o seu lado. As vezes conseguiamos estender
a danca até o fim, conversdvamos um pouco, quando
um se interessava pelo outro davamos uns beijos uns
amassos e nada mais.

Depois da musica lenta era a hora mais aguardada
pela turma. O momento POP, Rock, que enlouquecia a
todos. Como conheciamos o DJ, contribuiamos para o
repertorio. Pediamos para tocar New Order, Plebe
Rude, Inocentes, U2, Depeche Mode, Legidao Urbana,
Capital Inicial, Camisa de Vénus e outros que
agradariam a todos.

Quando terminava a matiné, saiamos exauridos,
suados, mas felizes. No caminho a parada obrigatoria
na sorveteria perto da praca, muitas vezes apenas para
conversar com outros colegas e com as meninas. Era
s6 mais um ponto de encontro, para saber o que
fariamos a noite. A maioria das vezes a resposta era:
Vamos voltar para o TCM. Noutras ficAvamos por ali
até tarde da noite.

Quando marcavamos o retorno ao TCM,
seguiamos para casa, separando os grupos. Eu
chegava em casa, tomava um banho, jantava e
descansava um pouco, levantava e partia de novo para
o TCM. A rotina era a mesma da matiné. No fim do
baile, sailamos em um enorme grupo, todos os
conhecidos e desconhecidos juntos na avenida a
caminho da praca central. L4 os grupos iam se
separando e de esquina em esquina diminuindo até
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individualizar para o caminho de casa. Eu chegava
perto da meia noite, tomava um banho e desmaiava de
cansaco.

Quando havia feriado na segunda-feira,
juntavamos os amigos na minha casa, mergulhavamos
na piscina de plastico, de roupa mesmo, tomavamos
umas cervejas, depois todos dormiam em minha casa.

Vez ou outra rolava uma briga no clube, mas

nunca envolvendo alguém de nosso grupo, sempre nos
divertiamos, era sempre alegria e uniao.
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Coisas estranhas acontecem.

Tivemos um periodo estranho, nao lembro
quando, como ou quem comegou, mas passei a
perceber coisas diferentes no Charles, Z¢, Nilson e
Marcelo Jean. Livros sobre magia negra e branca
passaram a dividir as estantes de livros de ficcao
cientifica que tanto gostavamos. As conversas eram
normalmente sobre Parapsicologia, OVNIS, ET’s e
coisas sobrenaturais.

Haviam reunides que faziamos um circulo de maos
dadas e eles proclamavam algumas palavras
inteligiveis para mim. Nao sabia o que acontecia, pois
eles nao me falavam, apenas pediam para me juntar a
eles e ficar em siléncio.

Sou batizado catdlico, mas nunca segui a religido.
Tenho fé e acredito em Deus e isto me basta. Respeito
quem segue uma religiao que acredita nela, desde que
nao seja fanatico e que nao venha me importunar ou
querer que eu siga sua religido. Sempre fui cético para
essas coisas sobrenaturais, acredito que nao estamos
s6 neste mundo, que o universo é grande demais para
sermos os Uinicos seres vivos, mas estas reunioes eram
até engracadas, queria apenas estar junto aos meus
amigos e nada mais.

Algumas das reunides tiveram momentos
divertidos, numa delas, disseram que iriam me levitar,
pois era o mais leve da turma, aos dezessete anos
pesava quarenta e nove quilos. Pediram para que me
deitasse, fechasse os olhos e ficasse imo6vel. Nao sei
quanto tempo fiquei daquele jeito, eles de maos dadas,
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olhos fechados e proclamando um monte de palavras
indecifraveis. Nao sai de onde estava, nem meu peso
pena ajudou. Outra vez levaram uma tabua de ouija,
colocaram na mesa, rezaram, proclamaram as
palavras indecifraveis, pediram para colocar o dedo
sobre a seta e, nada. A seta nao andava, repetimos o
procedimento algumas vezes entao a seta comecou a
girar sem parar em nenhuma letra. Para mim algum
deles estava manipulando a seta de sacanagem.
Quando andavamos pelas ruas a noite, as luzes que se
apagavam e eles diziam: - Nossa aurea é muito forte e
causa interferéncia na iluminacdo. Para mim, tudo
besteira. Como estudava eletrotécnica, sabia
tecnicamente os motivos das luzes se apagarem,
poderia ser mal contato, o vento, reflexo no foto
interruptor, etc. Ou seja, explicacoes técnicas
plausiveis e factiveis, agora aurea forte apagar luz, era
demais. Mas levava a historia na brincadeira, apenas
fingia que acreditava.

O fato mais curioso foi um passeio que fizemos ao
clube da Petrobras em Tingui. J& estavamos no
onibus e a Sheila, irma do Charles falou que nao se
sentia bem, reclamava de fortes dores de cabeca. O Zé
sentou-se no banco atras dela, pousou sua mao sobre
a cabeca dela e depois de uns cinco minutos ela disse
que sua dor de cabeca havia passado. O Zé estava
vermelho e ele reclamando de dor de cabeca. Aquilo
me assustou.

Esta fase nao foi duradoura, nossas
responsabilidades individuais cresciam e comegamos
a nos desligar destas coisas e ver coisas mais reais,
namoradas, estudo, trabalho e futuro.
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Cabo Frio

Eu tinha uma paquera em Bicas e em nosso ultimo
encontro ela disse que passaria o feriado da Semana
Santa em Cabo Frio com sua familia. Chegandop ao
Rio, comentei com Heifman e ele com sua notoéria
loucura falou: - Vamos encontrar ela 1a. Eu respondi: -
Ta doido? Nao fago a menor ideia de onde ela vai ficar.
Sua resposta foi até logica: - Se nao a encontrarmos,
pelo menos conheceremos Cabo Frio.

A cidade ainda era pequena, uma cidade veraneio
para os mineiros e surfistas como se falava no Rio.
Sem planejamento nenhum fizemos a mochila e
fomos. Saimos de Mesquita ainda madrugada para a
rodoviaria, compramos as passagens de ida, tinhamos
apenas o dinheiro das passagens. Chegamos com o dia
amanhecendo, no Onibus, muitos surfistas que
acabamos fazendo amizade.

Na cidade fomos direto para a praia, comecamos a
andar pela orla, sem pretensao de achar minha
paquera. A fome comecava a apertar, e fomos a uma
padaria, mas como comprar algo sem dinheiro? Entao
vejo uma menina de longos cabelos, corpulenta e com
sotaque bem caracteristico, era ela. Gritei seu nome,
ela se virou e surpresa nao acreditava que eu estava
ali. Me deu um forte abraco e um longo beijo.

Apresentei Heifman e ela logo emendou: - Ele é
alemao? Ele respondeu forcando um sotaque: - No, so
de Austrrrria. Segurei meu riso. Ela entdo perguntou
que faziamos ali, eu disse: - Viemos tomar café. Ela riu
e respondeu: - Nao na padaria, mas em Cabo Frio. Eu
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ri e respondi: - Viemos lhe achar. Ela entao nos
convidou para tomarmos café com sua familia,
prontamente aceitamos. Heifman nada falava, ria
algumas vezes, noutras falava coisas desconexas com
sotaque forcado.

Na sua casa, seu pai nos comprimentou, sentamos
a mesa para o café. Conversamos um pouco e ele
notou o Heifman muito calado e perguntou: - Seu
amigo é mudo? Minha colega respondeu por nés: - Ele
¢ da Australia, fala pouco portugués. Ele entdo
respondeu: - No Autrrralia, so Austrrrria. Pedi licenca

e fui ao banheiro para rir.

Depois do café voltamos para a praia, ela nao quis
vir conosco. Ao sairmos quase no6s mijamos de rir.
Falei: - Austrrrria Heifman...quase me mijei na mesa
do café. Fomos para a regido dos surfistas e
encontramos a turma do oOnibus. Ficamos batendo
papo e nos divertindo. Eles nos convidaram para
almocar com eles, topamos imediatamente. Havia pelo
menos umas trinta pessoas, s6 molecada, entre quinze
e no maximo vinte anos. Era uma casa velha,
sentamos na varanda e o almoco foi servido. Depois
do almog¢o comecaram a fumar maconha, nao era
nossa praia e recusamos todas as vezes que nos
ofereceram. Um pequeno grupo que também nao
fumava nos chamou para praia.

Encontramos com minha colega, demos umas
voltas conversando e ela delicadamente me dispensou,
disse que seu pai nao tinha gostado de nés e que pediu
para se afastar. Lhe dei um abraco, disse que estava
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tudo bem e que qualquer coisa voltariamos a nos
encontrar em Bicas. Nunca mais a encontrei.

A fim do dia chegava e pensavamos em voltar para
casa, entdo uma parte do grupo comecou a arrumar as
coisas e a se despedir, seguimos eles e fomos para a
rodoviaria, pegamos o 6nibus que era algazarra pura.
A festa no o6nibus estava animada, até o posto policial.
O Onibus foi parado, ouvi um dos surfistas falar: -
Fudeu, se me revistarem, fudeu. Outro perguntou: -
Joga fora ou poe debaixo do banco.

O policial pediu para todos descerem. Uma revista
foi feita em noés e no Onibus. Entdo um policial,
segurando um pacote de papel, pergunta: - De quem é
isto? Siléncio, medo, tensdo. Uma menina fala: - E
meu, sao remédios. O policial a entrega, manda
entrarmos e seguir viagem. Ouco a conversa: - Que tu
fez com a parada? Outro responde: - Coloquei debaixo
da poltrona. Mas nao estd mais aqui. Acho que o
policial ficou com o bagulho. O outro comenta: - Pelo
menos nao pegou a gente.

Descemos na rodoviaria, pegamos outro 6nibus e
fomos para casa.
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Fim do Ginasial

Chegamos ao fim da oitava série, o momento de
decidir o futuro, o que seremos quando adultos?
Ficarei no Raquel e fazer Normal ou Bésico? Sair e
fazer um técnico? As davidas eram muitas, a
responsabilidade enorme, compartilhdvamos nossas
duvidas e as opcoes dos caminhos a seguir, mas esta
decisdo era individual, entao nao havia interferéncia.

Cada um decidiu seguir um caminho: Eu fui
estudar Eletrotécnica no Joao Luiz do Nascimento, o
Nilson quimica no Itd, o Marcelo Jean Informaética no
ABEU, Z¢ estudava em casa para realizar provas para
academia militar, Jalio e PC ficaram no Raquel; O
Charles foi estudar no Colégio Martins, uma escola
preparatoria para academia militar.

Passamos a nos reunir menos, normalmente nos
fins de semana, pois cada um tinha suas atividades,
responsabilidades. Foi um periodo de crescimento
individual, de conhecer novas pessoas, participar de
outros grupos de jovens, de ter novas experiéncias,
iniciar relacionamentos, namoros, paqueras. Foi o
momento de descoberta de nosso futuro. Assim nossas
vidas caminhavam, até que um acidente mudou de vez
nossas vidas.

36



O dia que alguém partiu.

Primeiro de novembro de mil novecentos e oitenta
e oito.

Meu pai me acordou cedo e pediu para ajuda-lo a
lavar o caminhdo. Zé e Nilson passaram e me
chamaram, estavam felizes, pois tinham passado na
prova para a academia de Fuzileiros Naval, deu um
forte abraco em ambos. Me convidaram para ir na
casa de outro colega que também passou na prova e
queriam dar a noticia para ele. Eu falei: - Nao posso ir,
estou ajudando meu pai. Depois vamos nos reunir
para comemorar. Eles se despediram e partiram.

Passei a manha ajudando meu pai, quando
cheguei em casa minha mae disse que o Charles havia
ligado. Ele falou que o Zé sofrera um acidente e estava
no hospital, falei: - Tudo bem, vou ligar para ele e
saber o que se trata. Acreditava que nao seria nada
grave, ele sempre se metia em confusao. Liguei para o
Charles me disse que Zé foi atropelado e que estava no
Hospital em Nova Iguacu, que estaria em cirurgia
devido ao acidente. Eu disse que tomaria um banho,
passaria em sua casa para irmos ao hospital vé-lo.

Tomei meu banho e quando terminei de me
arrumar liguei para o Charles, avisando que estava a
caminho, ele apenas falou: - Nao precisa mais ter
pressa, o Zé morreu. Eu tinha dezessete anos e
acabava de perder um dos meus melhores amigos, o
Zé, o Heifman.
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Era como se o chdo desaparecesse sobre meus pés,
me sentei no chao da sala chorando, minha mae e meu
pai sentaram-se ao meu lado, chorando também. Me
levantei e mesmo assim fui para a casa do Charles,
pois queria entender o que aconteceu, como foi o
acidente. Chegando 14, a mae dele me recebeu no
portao, chorando, Charles estava sentado na varanda,
no lugar que sentdvamos para conversar, que fizemos
nossas festas e baguncas. Sentei ao seu lado e ficamos
muito tempo abracados, chorando. Perguntei o que
tinha acontecido. Ele me disse que o Zé e o Nilson
foram na casa do colega para dar a noticia do
resultado da prova. A mae dele disse que ele estava a
indo para Madureira, mas que se corressem o
pegariam no ponto de Onibus. Eles atravessaram a
passarela e o Zé o viu no ponto de Onibus, do outro
lado da rua. Ele atravessou na frente de um Onibus
que estava parado no ponto e um carro que
ultrapassava o 6nibus o atropelou. Nilson disse que ele
voou com a pancada do carro, seu ténis foi parar no
telhado de uma das casas, tamanho foi o impacto. Ele
foi socorrido e levado ao hospital, entrou em cirurgia,
mas nao resistiu.

Os detalhes posteriores, nao sei até hoje, quem o
levou ao hospital, quem acompanhou, a noticia de sua
morte no hospital, nada. E sinceramente, ndo me
interessava mais. Perguntei pelo Nilson, Charles me
disse que estava sumido desde que deu a noticia.
Ninguém sabia onde ele estava. S6 nos encontramos
no veloério.

No dia seguinte fomos enterra-lo. Eu nao
acreditava que no dia anterior ele estava feliz, tinha
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passado na prova, fazia planos, bradava o orgulho de
servir a patria. Combinamos de comemorar esta
conquista, que fariamos a mesma bagunca de sempre.
Sempre? Sempre? Nunca mais, ndo mais com ele.
Agora seria apenas lembranca e saudade.

Foi duro, muito duro, foram dias dificeis. Me
isolei, nao conseguia parar de pensar no Nilson,
Charles, Marcelo Jean, Licinio, Vitor, PC, mas nao
tinha coragem de vé-los, até que um sonho mudou
este sentimento de perda.
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Um sonho, uma madsica, uma surpresa —
parte I.

Ainda amargava a morte do Zé, era dificil aceitar
que as baguncas, os bate papos, as aventuras nao
teriam mais sua presenca. Ainda nio conseguia parar
de pensar no que ocorrera, na morte estupida, cansei
de xinga-lo: - Filho da puta irresponsavel, imbecil,
babaca, podia esperar a porra do 6nibus sair da frente,
podia esperar para dar a noticia para o cara mais
tarde. Filho da puta irresponsavel, imbecil, babaca. Eu
repetia inimeras vezes.

Para ir de minha casa para a casa do Zé,
seguiamos normalmente pela rua Hercilia. No
caminho tinha uma casa que seu dono tocava musica
em volume muito alto. Eu tinha uma mania de
acordar e ligar o radio para ouvir musica.

Algumas semanas depois da morte do Zé, sonhei
que caminhava da minha casa em direcao a casa do
Zé. Ao chegar em frente a casa que sempre tocava
musica alta, vi uma pessoa sentada na cal¢ada, era o
Zé. Parei olhei para ele e falei: - Filho da puta
irresponsavel, imbecil, babaca. Porque vocé nao
esperou a porra do 6nibus sair da frente. Esperava
para dar a noticia mais tarde. Filho da puta
irresponsavel, imbecil, babaca, porque cara, porque?
Porque foi morrer? Porque?

Ele deu uma gargalhada e falou: - Ja ouvi voce
repetir isto varias vezes. Sente-se aqui, vamos
conversar. Nao se revolte. Era a minha hora. Se nao
fosse daquele jeito seria de outro. Vocé nao deve
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remoer rancor, raiva ou Odio de mim nem de
ninguém, isto s6 lhe fard mal. Eu apenas balancei a
cabeca afirmativamente.

Ele entao ele se levantou e falou: - Esta ouvindo
esta musica? A musica tocava na casa em volume
altissimo, que tremiam as janelas. Respondi: - Sim.
Ele entao falou: - Sempre que a ouvir lembrara de
mim. Ele se virou e comecou a caminhar pela rua na
direcao de sua casa enquanto continuei sentado.

Fiquei ouvindo a musica vendo-o seguir pela rua,
desaparecendo aos poucos.
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Um sonho, uma madsica, uma surpresa —
parte Il.

“One man come in the name of love, One man
come and go, One man come here to justify, One man
to overthrow.” Pride (In The Name Of Love) — U2.

Enquanto o Zé se distanciava e desaparecia pela
rua, ouvia a musica que tocava na casa. Permaneci
sentado enquanto a ouvia. Quando ela terminou me
levantei e continuei caminhando.

O despertador tocou, acordei, sentei na cama e
fiquei pensando no sonho que tive. Achei muito
estranho, nao costumava recordar de meus sonhos.
Desci da cama e liguei o radio como de costume. O
rddio estava sempre sintonizado na Maldita,
Fluminense FM. A musica que comecava a tocar
naquele momento era Pride, in the name of love, do
Uz2. Fiquei estatico, sentei no chao do quarto e o sonho
comecou a passar na minha cabec¢a, como um filme
repetido. Era a musica do sonho, a musica que Zé
dissera que quando a ouvisse, me recordaria dele.
Fiquei em transe durante toda audicio da miusica,
fiquei estarrecido, abobado, tremendo, incrédulo.

Nao sigo nenhuma religido, acredito em Deus e
que ele guia nossas vidas de alguma maneira, seja por
intermédio de nossas acoes, através de outras pessoas
ou até por sonhos e pensamentos. Neste dia percebi
que deveriamos seguir em frente, juntos, precisava ser
forte a perda. Agora sabia que ele estava bem, onde
quer que estivesse. Sabia que nossa amizade seria
eterna e que deveria procurar e cultivar a amizade
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com os demais da turma, que a vida precisa ser
aproveitada, ela é curta demais, por mais anos que
vivamos, ela sempre sera curta as nossas expectativas
e desejos.

Deste dia a diante a uniao do grupo foi mais forte,
mesmo com nossas responsabilidades individuais
aumentando, procurei nao guardar rancor ou 6dio de
fatos ou pessoas, que deveria olhar tudo com outro
foco, outras perspectivas.

Nao sei como seria se ele ainda estivesse vivo, o
que estaria fazendo, sua familia, filhos, profissao. Sei
apenas que ele ainda est4 junto de nos, pulando feito
louco, com suas dancas desengoncadas e sua
irresponsabilidade juvenil. Até hoje, quando escuto
Pride, in the name of love do U2, lembro do sonho e
das aventuras do grupo com ele.
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Militares.

Nilson entrou para a academia de Fuzileiros
Navais, passaria trés meses isolado. Neste periodo nos
reuniamos para conversar e imaginar o que ele estaria
passando por la. Imaginavamos ele se ferrando nas
maos dos sargentos e instrutores, comendo um monte
de porcarias e fazendo exercicios até cair de cansaco.

Passado o periodo de isolamento, fomos em bando
visita-lo. S6 a viagem até Campo Grande era uma
aventura. Chegando 14, uma longa caminhada até o
centro de treinamento.

Os cadetes estavam formados, apds as
apresentacoes eles sao liberados. Quase nao o
reconhecemos, mais magro, careca e todo ralado.
Perguntamos se estava bem e ele respondeu: - Porra
nenhuma, t6 todo fudido, marchamos todo dia, tem
exercicios de madrugada, tive que pernoitar num
mangue. Mas o resto, estou bem. Rimos juntos e nos
abracamos. Falamos que ficaria bem, que era uma
etapa a ser cumprida.

famos todos os fins de semana vé-lo, era sempre
uma festa, na ida e na volta, aprontavamos no 6nibus,
aprontavamos com ele no quartel. Ele contava suas
historias de aquartelado. Depois de um longo tempo
ele se formou. Assistimos sua formatura e nao tivemos
como nao lembrar que Zé deveria estar ali.

Alguns anos depois foi a vez de Charles entrar para
o Colégio Naval, diferente do Nilson, o colégio Naval
era mais fechado, mas ele tinha suas saidas
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esporadicas entdo nos reuniamos para conversar
sobre a sua estada na escola.

Sua formatura chegou, fui assistir e foi
emocionante, lembrar o quanto ele havia se esforcado
para este dia, os dias em que deixou de se divertir para
estudar, o abandonar a banda, mas tudo valeu a pena.

Agora ele estaria ainda mais distante, iria para a
Escola naval, em Angra Dos Reis. Ap6s a formatura,
lhe dei um forte abraco, lhe desejei sorte e sucesso € o
deixei com sua familia. Fomos nos reencontrar muitos
meses depois.

Na mesma linha de amigos militares, o Julio Cesar
também fez Academia de Fuzileiros Navais e O
Edmilton Aprendiz de Marinheiros, a condicao era a
mesma, meses distantes, atividades e escalas de
plantdo. Dificil conciliar agenda de todos entdo, a
reunido com todos juntos era quase impossivel.
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Amor, desamor, ciimes, brigas e
confusao.

Na minha adolescéncia, perdi a conta das meninas
que me apaixonei. A maioria ficou no desejo, o amor
era platonico, longe e talvez inalcancavel e muitos
deles viraram amizade. Tivemos poucas namoradas na
adolescéncia, eram mais paqueras. Nao nos
preocupavamos com isto, queriamos nos divertir, mas
um fato rachou o grupo, mégoas, rancores e ciimes
por um periodo nos separou.

Nilson era apaixonado pela Sheila, Irma do
Charles, mas foi o PC quem a conquistou. Nilson dizia
que nao tinha problema, mas percebiamos que nao era
bem assim. Ele ndo levava aquele namoro na boa, nao
criava picuinhas nem aparentava querer separa-los,
mas estava sempre a cortejando e ela correspondia aos
seus cortejos. Mesmo namorando com PC, trocava uns
beijos com o Nilson. As coisas iam bem neste trio até
que o PC desconfiou, pressionou Sheila e Charles que
negaram, confirmaram as investidas do Nilson a
Sheila, mas negaram o relacionamento.

Nos reunimos para a bagunca de sempre na casa
do Charles, Sheila e PC estavam conosco, em
determinado momento, PC comecou a acusar o Nilson
de estar se relacionando com Sheila e queria que ele se
explicasse. Nilson confirmou seu relacionamento com
a Sheila, ela negou, Charles comecou a xingar o Nilson
de canalha, o PC xingando a Sheila e o Nilson de
safados. Foi uma confusao danada. Eu, Licinio e o
Marcelo Jean no meio do muro, atonitos aquela
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situacdo. Sabiamos do caso, falavamos que um dia ia
dar merda.

Nao sabiamos quem defender. Ninguém estava
com a razao naquele momento. Sabiamos que o Nilson
era apaixonado pela Sheila, mas também entendiamos
que ela gostava do PC, que o trio era errado, que ele
deveria esperar, pois as coisas se acertariam. Ou ele
perderia de vez a Sheila, ou ela e PC poderiam se
separar, ou ele poderia encontrar outra paixao. Fato é
que o Charles defendeu sua irma, negando que ela
tivera um relacionamento com Nilson, Sheila também
negou e Nilson s, afirmava que este relacionamento
existiu. O PC achou que eram apenas investidas
pesadas do Nilson para separa-los e ele conquistar a
Sheila, nao havendo assim o romance entre eles.

No fim, ninguém se entendeu, Charles, PC e Sheila
pararam de falar com o Nilson, eu, Licinio, Vitor e
Marcelo Jean tinhamos que nos dividir nos grupos
separados. Foi uma merda, um periodo muito ruim,
era muita magoa, rancor. Eu me lembrava das
palavras do Zé em meu sonho e ficava pensando como
apaziguar as inimizades, acalentar o rancor. Pensava
na parcela de culpa que tinhamos nesta confusao,
porque nao interferimos antes.

O namoro de PC e Sheila nao durou muito tempo.
Charles e PC voltaram aos poucos a falar com o
Nilson, mas nao era a mesma coisa de antes. Ainda
havia muito ressentimento, desconfianca.
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A batata frita.

Sempre fomos muito brincalhdes e as vezes
exageravamos. Tinhamos personalidades muito
distintas, cada um era marcante nas atitudes, roupas,
musica e até linguajar. Ninguém entendia porque
andavamos juntos apesar de tamanha diferenca. Eu
acredito que era este o motivo de nossa unido. As
nossas diferencas nos completavam da mesma forma
que nos limitava havendo assim equilibrio individual.

Meus cabelos eram desengonc¢ados, despenteado e
cheio de gel, roupas com caveiras, cal¢a jeans rasgadas
e coturno. Nilson tinha cabelos normais, usava sempre
calca jeans, camisa branca ou preta, sem estampas e
um dock-sider completamente podre e rasgado.
Marcelo Jean de cabelo impecavel, com calca jeans,
camisas de botoes estampadas ou xadrez e sapatos ou
ténis sempre bem limpos. Charles, Licinio e Vitor com
cabelos impecaveis, usavam o basico: camisas t-shirt,
calca jeans e ténis.

Eu e Nilson éramos os mais extrovertidos,
falavamos muito e muito alto enquanto os demais
eram mais cometidos, apesar de estar sempre
aprontando também.

Quando 1iamos ao McDonalds, de inicio
chamavamos a atencao pelo tamanho de nossa gula.
Comiamos muito, normalmente o pedido basico para
cada um era: Big-Mac, refrigerante grande, batata
frita grande, milk-shake grande, tortas de maca e
banana.
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Apesar da algazarra que faziamos, normalmente
nao se importavam conosco, no muito nos olhavam
atravessados, mas era so.

Uma vez colocamos o dock-side podre do Nilson
na mesa, ao lado dos lanches. Foi como comer um
lanche sentindo cheiro de queijo Gorgonzola. As
mesas ao nosso lado esvaziaram rapido. Noutra vez
alguém falou uma besteira tamanha, eu estava com a
boca cheia de milk-shake, ndo aguentei e acabei
cuspindo tudo na mesa. Olhei aquela sujeira, peguei o
canudo tomei o que havia se esparramado pela mesa.
Faziamos tudo para chamar a atencao. Mas em uma
ocasiao a coisa ficou estranha.

Licinio pegou uma batata frita enorme, bem
comprida, colocou uma ponta na boca e me mostrou, o
Nilson falou: - Quem come a outra ponta da batata?
Cheguei perto e fui comendo a outra ponta até dar um
selinho no Licinio, foi um remake do desenho A dama
e o vagabundo.

Nossa brincadeira chocou os clientes, o
burburinho normal na lanchonete acabou, ficou um
siléncio que se ouvia o Oleo fritar as batatas na
cozinha. Olhamos ao redor, todos cochichando,
apontando para nods. Olhei para as pessoas e
perguntei: - Cometemos algum crime? Ninguém
respondeu. Percebi que na cabeca das outras pessoas,
cometemos um ato que estava fora de padroes tidos
normais. Nossa brincadeira foi vista como uma atitude

gay.
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Hoje vivemos num mundo mais tolerante, apesar
de ainda existir muito preconceito, mas no final da
década de oitenta e inicio dos noventa a situacao era
um pouco mais complexa, havia pouca tolerancia e o
preconceito era mais explicito.

Terminamos nosso lanche e saimos pensando
sobre o preconceito e principalmente o pré-
julgamento que fizeram. Somos amigos, bagunceiros e
o que fizemos foi uma brincadeira, mas se nao fosse,
qual o problema?
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Musicos?

No fim da década de oitenta e inicio dos anos
noventa, em Mesquita e Nova Iguacu, fervilhavam as
bandas de rock. A Caos Verve dos irmaos Sandro e
André Luz que tocavam punk rock, o Terra Brazilis do
Jorge Pato com um rock POP Psicodélico e o Flores de
Aco que tocava Heavy Metal eram as que circundavam
os pequenos espacos de shows na época. Eu
frequentava os ensaios da caos Verve que aconteciam
na garagem da casa dos Irmaos Sandro e André ou na
casa do baterista. Nos intervalos dos ensaios,
aproveitava para brincar na bateria. Nos shows eu me
imaginava naquele cenario musical tocando baixo ou
na bateria. O auge das bandas eram as apresentacoes
na festa de Santo Ant6nio em Nova Iguacu ou a festa
do Patronato. Uma das apresentacdes mais marcantes
do Patronato foi quando tocaram Eu Sou o Rio da
banda Black Future, uma das primeiras a misturar
rock e samba, e subimos no palco com instrumentos
de precursao para apoiar abanda, encerrando a festa
do Patronato.

Eu viajava sempre para Bicas, uma cidade do
interior de Minas Gerais. No fim do més de julho
ocorre a exposicao agropecudria e se apresentam
varios artistas e bandas. Uma vez assisti uma banda de
rock tocar na exposicao, fiquei alucinado, os caras
tocaram classicos como Van Hallen, Led Zeppelin,
AC/DC, Pink Floyd. Ouvi aquilo e me imaginei
naquele palco tocando com meus amigos.

Quando voltei pra casa, comentei com PC o que
imaginara, ele falou: - Demorou, vamos juntar uns
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caras e formar a banda. Chamamos o Paulo Vaca para
o baixo, o Jorge Patto na guitarra. Eu sabia tocar
bateria, mas o PC também era baterista. O PC falou: -
Deixe eu no vocal e vocé assume a bateria. Fechado a
banda comecamos a montar o repertorio.

Seguimos a linha POP rock, passamos a ensaiar as
musicas, Sociedade Alternativa do Raul Seixas,
Meninos e Meninas e O Reggae do Legiao Urbana,
P’ros que estdo em casa do Hojerizah, Dia eterno do
Violeta de Outono, Stairway to Heaven do Led
Zeppelin e Revolution do The Cult. Chamamos a
banda de Sociedade Alternativa.

Ensaidvamos aos sabados na casa do PC. Passei a
ir quinzenalmente para Bicas negociar com o produtor
dos shows da exposicao. Estava tudo certo, tocariamos
na quinta-feira abrindo o show para uma outra banda
que vinha de Sao Paulo. Faltava menos de um més
para o evento eu fui para Bicas falar com o produtor
para os acertos finais e ele me disse que nao
poderiamos tocar. Houveram alguns problemas e as
bandas de rock ndo se apresentariam naquele ano,
mas que veria a possibilidade de tocar no ano seguinte
ou em outras exposicoes da regiao.

De volta ao Rio, dei a noticia aos demais membros
da banda. Eles resolveram encerrar a banda, o
proposito era tocar em Bicas, apenas isto. Nao havia
motivacdo para continuar a banda, éramos muito
diferentes, cada um queria tocar outro tipo de musica
e cada um tinha seu proprio projeto, sua propria
banda.
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Percebi que precisava me aperfeicoar na bateria,
eu tocava o basico e olhe la. Descobri um curso
intensivo de bateria no Conservatério de Miusica.
Foram seis meses de curso e neste periodo fiz algumas
participacoes em algumas bandas. Toquei em banda
de Rock Progressivo, Jazz, Musica Popular, até forro6
eu toquei, tudo para aperfeicoar a musicalidade.

Conversando com Nilson, Charles e Vitor
comentei sobre o fim da banda, eles entdo propuseram
montarmos uma. Seria excelente, juntar os amigos
com a musica. Nao desmerecendo ninguém, mas eu
acabara de sair de um curso com um dos melhores
bateristas do Brasil, realizado no renomado
Conservatorio de Musica. Vitor tocava violao nos fins
de semana, mas Nilson e Charles nao tocavam nada.
Como queriamos apenas diversdo, seguimos em
frente. Vitor ficaria na guitarra, Charles no baixo,
Nilson no vocal e eu na bateria. Decidido o que cada
um faria encontramos um segundo problema, nao
tinhamos nenhum instrumento ou equipamentos.

Charles comprou um baixo Giannini de braco
curto, usadissimo, eu comprei duas guitarras Giannini
que encontrei num ferro velho, comprei uma bateria
GOPE usada, os amplificadores e o microfone,
pediamos emprestado a alguns amigos de outras
bandas. Passado a segunda etapa, vamos tocar, mas
tocar o qué? Eles nao sabiam nada, entao escolhemos
uma musica muito facil, Ainda é Cedo do Legiao
Urbana.

No primeiro ensaio, tocamos a musica dois dias
seguidos, um sabado e um domingo inteiros tocando a
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mesma musica. Eu e Vitor ja sabiamos a musica,
Charles pegou rapido, mas o Nilson teve muitas
dificuldades. Nao acertava o tempo, o ritmo e o tom,
achavamos que seria um fiasco total.

Quando estavamos para desistir ele pediu um
tempo. Saiu da garagem, deu a volta no quarteirao e
voltou. Pediu para passarmos mais uma vez. Ele
acertou de uma s6 vez. Deste dia para frente mais
musicas foram inseridas ao repertorio, estavamos nos
entrosando bem, mas o Vitor saiu da banda. Voltamos
a estaca zero.

Estdvamos na padaria do bairro conversando
quando dois colegas, o Marcelo Caveira e o Jean
Banana chegaram. Comecamos a conversar sobre
musica entdo perguntaram como estava a banda.
Falamos que estaivamos parados, pois perdemos nosso
guitarrista, Caveira falou que também estavam
parados, pois a banda deles também tinha acabado.
Propomos nos juntar, mas o Jean Banana era baixista,
assim como Charles. Para nossa surpresa Jean Banana
disse que era guitarrista e s6 estava tocando baixo pois
nao conseguiram um baixista para a banda.

Assim remontamos a banda Nucleo, agora com 2
guitarristas. Para nossa surpresa, no primeiro ensaio,
a interacao e sintonia foi tanta que de quatro musicas
que tocavamos passamos para oito. Parecia que ja
tocavamos juntos a muito tempo.
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Banda Nucleo.

Ensaiadvamos na varanda da casa do Charles, a
casa dele ficava nos fundos de um grande terreno, ela
ia de uma ponta a outra na transversal do terreno.

Nao tinhamos feito nenhum show, eram ensaios
quase infinitos, nos divertiamos tanto que perdiamos
a hora, as vezes ensaidvamos o dia inteiro sem
perceber.

Num dos ensaios, vimos umas meninas no portao,
sinalizando para no6s. Charles acenou para elas
entrarem. Terminamos a musica e paramos para
conversar. Elas nos falaram de um festival de bandas
em Belford Roxo e nos convidaram para participar. O
regulamento previa que tocariamos cinco musicas,
mas uma teria que ser composicao propria. Toda a
estrutura seria cedida pela organizacio, assim
precisariamos apenas dos instrumentos. Seriam duas
etapas eliminatdrias na praca principal de Belford
Roxo e a final na quadra da faculdade ABEU.

Apbés a saida das meninas, comentamos que
terlamos trés semanas para compor e ensaiar uma
musica propria e escolher as demais musicas. Caveira
apareceu com um esboco de uma musica, letra
simples, ritmo simples que se trabalhado poderia
impressionar. Perguntamos porque ele nao tinha nos
mostrado antes. Ele respondeu: - Esqueci que tinha
ela.

Passamos o restante do dia compondo a melodia e
decidindo quais miusicas tocariamos no festival. Os

55



ensaios seguintes foram dedicados as cinco musicas
da apresentacao. Queriamos a perfeicao.

No dia da primeira etapa, estdvamos nervosos,
seria a primeira apresentacio da banda, nosso
primeiro show. Chegamos na praca, o publico era
pequeno, o sol se punha e ainda finalizavam a
montagem dos equipamentos de palco.

Com uma hora de atraso a primeira banda subiu
ao palco, seriam oito bandas para tocar naquele dia,
noés seriamos a sexta. Assistimos com atencdo as
outras bandas, a performance no palco, as musicas e
os integrantes, muitos deles nossos conhecidos. O
organizador nos chamou e avisou: - Vocés serao os
préoximos. O coracao bateu forte, seguimos para tras
do palco e nos preparamos. Nos chamaram e subimos
no palco. Nao tinha percebido, mas a praga estava
lotada. Caveira comecou os primeiros acordes e
fizemos o nosso melhor, foi emocionante.

Dezesseis bandas se apresentariam naquele palco
em dois dias. Apenas oito seriam selecionadas para a
proxima fase. Nao tinhamos esperanca de passar, pois
haviam bandas que tocavam a muito mais tempo que
nos, bandas com equipamentos importados e nés com
equipamentos achados no ferro velho ou comprados
de segunda mao. Para nosso espanto e surpresa,
ficamos em sexto lugar e passamos para a proxima
fase.

O organizador veio conversar conosco, avisando
sobre a proxima fase. Disse que precisariamos chegar
cedo para passagem de som e ajustes necessarios.
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No dia da final, chegamos no horario combinado,
encontramos os musicos de outras bandas. Subimos
no palco, a quadra estava vazia e o som ecoava. Eu
falei com os amigos: - Sera que vai encher? Sera como
na praca? Apos a passagem de som, o organizador nos
reuniu no camarim e sorteou a ordem de
apresentacdo, seriamos a terceira banda a tocar, em
seguida nos liberou e disse o horario que deveriamos
retornar para as apresentacoes.

Chegamos por tras da quadra e fomos levados ao
camarim. A primeira banda sobe, faz sua
apresentacdo, ouvimos aplausos, gritaria, euforia. A
segunda banda sobe, foram perfeitos, mais gritaria,
mais euforia. Uma pessoa nos avisa: - Vocés sao os
proximos. Subimos no palco, havia uma luz forte que
me impedia de ver a quadra e o publico. Preparei a
bateria, pus os pratos, a caixa, o pedal, ajeito o banco,
sento e espero. Olhei para os amigos, a concentracao
deles era tamanha que nao perceberam a entrada do
apresentador. Ele pega o microfone e fala: - Na
Guitarra solo, Caveira, Guitarra base, Jean, Baixo,
Charles, na bateria Bono e no Vocal Nilson. Com vocés
a Banda Nucleo. Caveira comeca a dedilhar os acordes
de Knock on Heavens Door, na versao do Guns and
Roses. O publico delira, grita. As luzes se apagam,
entdo vejo a quadra e nao acreditei naquilo. Ela estava
lotada, havia gente em todos os lugares, nao havia
espaco.

Fiquei nervoso e acabei acelerando o compasso da
musica. O que seria Knock on Heavens Door, virou
Hard on Heavens Door. O Caveira comeca a gritar: -
Devagar porra, nao vou conseguir solar com a musica
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nesta velocidade. O Jean chega perto e me da um
chute, eu desperto da emocao e numa virada na
bateria acerto o compasso. O Caveira grita: - Agora
sim, vamos 14, vamos arrebentar esta porra.

Tocamos nossa sequéncia: Boys don’t cry, Dia
Eterno, O Amanha e fechamos com Policia dos Titas.
O publico delirou, pulou, dancou, subiram no palco e
se jogaram. Foi emocionante.

Ganhar o festival nao era nossa meta, ver aquela
demonstracao de satisfacdo do publico, os aplausos,
foram mais que suficientes. As demais bandas se
apresentaram, todas impecaveis. Apos a apresentacao
da dltima banda, o apresentador fala: - Os jurados
avaliarao as bandas e dando suas notas.

O apresentador retorna ao palco e 1€ um cartao,
em seguida anuncia a classificacdo das bandas em
ordem decrescente. Nao fomos anunciados na oitava,
nem na sétima, nem na sexta, nem na quinta.
Estavamos ansiosos e surpresos. Entao ele fala: - Em
quarto lugar. Eu suava, esperava ele nos anunciar. Ele
anuncia a outra banda. Ele continua: - Em terceiro
lugar. Banda Nucleo. Pulamos de alegria, subimos ao
palco orgulhosos, felizes e incrédulos. Terceiro lugar,
tinhamos apenas trés meses juntos, uma musica
composta as pressas, arranjada sem experiéncia, foi
surpreendente.

Para um grupo de amigos que nao sabiam tocar

nenhum instrumento, depois de trés meses participar
de um festival com dezesseis bandas, algumas com
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mais de cinco anos juntas e tirar o terceiro lugar. Foi
bom demais.

Depois deste festival, fizemos varios shows.
Inferninhos, botecos, festas de aniversario, tocamos
na rua, na carroceria de caminhao, em laje, qualquer
lugar era nosso palco. Queriamos apenas tocar,
mostrar nosso som.

Dos véarios shows que fizemos, alguns foram mais
marcantes. Um deles foi uma improvisacao proposta
pela Caos Verve com PC na bateria. Esticamos um
pedaco de carpete velho na cal¢ada, na esquina de um
bar chamado Bali Bali, no Baixo Iguagu. Puxamos uma
extensao da tomada, montamos o palco improvisado e
comecamos a tocar. Em poucos minutos a esquina
lotou, o transito parou. Nilson cantava igual a um
alucinado, Caveira dancava, pulava, Charles sorria. No
fim da apresentacdo, um cara chega perto e nos
cumprimenta e elogia. Era o baixista da banda Cidade
Negra.

Eramos conhecidos na regiio, nos paravam,
cumprimentavam, comentavam dos shows e
perguntavam  quando seriam 0s  préximos.
Conseguimos melhorar nossos instrumentos, novas
guitarras, baixo, bateria, pratos, amplificadores, mesa
de som. Estavamos crescendo além do que
imaginavamos, mas para noés, ainda era apenas
diversao.
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Gangrena do Rock Cachaga.

Ensaiavamos como de praxe quando o Grupo
Jovem da Igreja nos procurou, eles realizariam uma
festa dos anos 60 para angariar fundos para a igreja e
a comunidade. Perguntaram se conheciamos alguma
banda que tocasse este tipo de musica. Falamos que
nao conheciamos. Ap6s o ensaio, conversamos sobre
tocar na festa, debatemos os pros e contras. Teriamos
que parar nosso repertorio e nos preparar para este
evento.  Pensamos que tipo de  musica
apresentariamos, algo mais dancante? Algo mais
romantico? Jovem guarda? Montamos uma selecao de
musicas com Beatles, Elvis Presley, Jerry Lee Lewis,
Chuck Berry, Roberto Carlos, Erasmo Carlos, Celly
Campelo entre outros.

Como seria um evento tunico, chamamos o
Edmilton para ser uma segunda voz e come¢amos a
ensaiar. O grupo jovem ficou contente por aceitarmos
tocar no evento e disseram que convidaram outras
bandas e algumas aceitaram. Uma das bandas era
formada pelo Clenilson, Erasmo, Nero e o Alex Feijao.
A segunda banda seria a Caos Verve do André, Sandro,
Paulo Vaca e PC. Falamos que nao haveria problemas,
conversariamos com eles para nao haver duplicidade
no repertorio e que combinariamos a ordem da
apresentacao.

Os ensaios eram muito animados, Edmilton fazia
maior bagunca junto com Caveira, as mausicas
animadas, chamavam a atencao de quem passava pela
rua, muitos paravam em frente ao portao para nos ver,
ouvir e dangar.
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Repertorio pronto e ensaiado, propomos fazer um
show piloto para ver como nos sairiamos no palco.
Propomos ao dono do estidio, onde as vezes
ensaidvamos em tocar em seu bar. Ele topou a ideia e
ficou de divulgar o show, mas nos perguntou o nome
da banda. No6s dissemos Banda Nucleo, ele falou: -
Cara, mudem o nome, se é uma apresentacdo com um
repertorio diferente do que vocés normalmente tocam,
recomendo outro nome. Falamos que pensariamos
num nome e informariamos.

Naquele dia, conversaivamos com o Paulo Vaca,
sobre miusica e ele nos disse que tinha assistido o
show de uma banda muito louca chamada Gangrena
Gasosa. Demos boas risadas do nome e das loucuras
que os caras faziam no palco. Paulo perguntou como
andava nosso repertério para a festa dos anos
sessenta. Dissemos que ia bem, tudo ensaiado e que
fariamos um show de teste. Falamos que o dono do
estidio sugeriu um novo nome para a banda. Ele nos
disse que a banda deles teria um outro nome para
aquele evento.

Falamos que buscAvamos um nome para nos
também, mas queriamos algo engracado e ele falou: -
PO, vocés quase se mijaram de rir do Gangrena
Gasosa, porque nao se chamam Gangrena do Rock
Cachaca? Demos muitas risadas pela situacao
inusitada e a brincadeira com o nome da outra banda.
Entao o nome surgiu de uma conversa de mesa de bar
sobre o nome de uma banda com uma garrafa de
pinga que tomavamos comendo linguica.
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Fizemos nossa apresentacao no barzinho do dono
do estadio, o publico pequeno, mas muito receptivo.
Foi interessante, pediam algumas miusicas que nao
estavam em nosso repertoério, nos dando ideias boas
para acrescentarmos. Uma das mais pedidas, foi
Biquini de Bolinha Amarelinho, de Celly Campelo e E
proibido Fumar, do Roberto Carlos. Incluimos estas
musicas em nosso repertorio, a voz principal ficou a
cargo do Edmilton que ficou engragadissima.

No dia do Show, preparamos um figurino anos
sessenta, gel no cabelo, calca jeans, camisa branca.
Entramos juntos no galpao, pareciamos uma gangue.
A primeira banda tocava e nos apresentou: - E neste
momento adentra no recinto os membros da gangue
Gangrena do Rock Cachaca, que em breve subira ao
palco para seu show. O publico aplaudiu, entramos
sérios, cara fechada, nos sentamos ao fundo do galpao,
proximo ao palco.

Terminado o show da primeira banda, subimos no
palco, montamos os instrumentos e iniciamos a
primeira parte de nossa apresentacdo, todos
dancavam, cantavam, aplaudiam, foi uma nova
experiéncia, muito diferente de nossos shows da
Banda Nucleo, normalmente haviam apenas aplausos,
alguns assobios e as apresentacOoes eram para a
garotada com média de nossa idade. Neste show,
todos cantavam e dancavam, idosos, jovens, criancas,
foi muito bom. Terminamos nossa apresentacdo e a
Caos Verve se apresentou fechando a festa.
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Durante semanas nas rodinhas de conversa no
bairro s6 se falava na festa, nas apresentacoes das
bandas, na animacao e felicidade daquela noite.
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Vamos tocar sim!

Sailamos para procurar shows para a banda
Ntcleo, mas s6 queriam o Gangrena do Rock Cachaca,
falamos que a banda foi criada apenas para o show da
igreja, mas nao adiantava.

Nos contratavam para tocar em casamentos,
aniversarios, bares e festas de todo tipo. Insistiamos
que a banda Gangrena do Rock Cachaca nao ensaiava
mais, que nossa banda era a Nucleo, entdao ouviamos
que queriam algo diferente, que a banda Nucleo toca o
que as bandas da regiao estao tocando. Aceitamos
alguns shows apenas para nao perder as
oportunidades e ver outras portas se abrirem. Depois
de um tempo, “matamos” a Gangrena de vez e assumir
que a banda Ntcleo era oficial.

Um ano ap6s a primeira festa da igreja, o grupo
jovem resolveu fazer uma segunda edicdo e nos
convidaram. Primeiro negamos o pedido, mas depois
de muita insisténcia, aceitamos tocar. Lembramos que
foi muito divertido e animado.

A banda sofreu algumas mudancas, pois Charles
estava se dedicando aos estudos, Caveira pediu para
sair da banda sem dar explicacbes. Chamamos o
Erasmo para tocar Baixo, o Feijao para a guitarra solo
e o Clenilson para os vocais junto com o Nilson.
Ampliamos nosso repertdrio, pois seria apenas nossa
banda, colocamos mais peso as musicas e aceleramos
um pouco o compasso, tornando-as mais dancgantes.
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Faltava uma semana para a festa quando um dos
lideres do grupo jovem veio nos procurar. Ele falou
que houve um racha no grupo e que a outra parte
contratou uma outra banda. Ela se apresentava todas
as quartas-feiras no galpao tocando musica de saldo.
Edmilton chegou préximo a ele e falou: - Deixe ver se
entendi. Passamos dois meses ensaiando musica dos
anos sessenta para tocar na festa de voceés, de graca, e
vocés a uma semana da festa vem nos comunicar que
nao tocaremos, pois pagarao para um bando de velhos
tocar na festa do grupo jovem. E isso mesmo?

O cara tremia e disse que ficou sabendo no dia
anterior e que nao tinha como voltar atras pois ja
tinham pago a banda. A situacdo s6 piorou paro lado
dele.

Nilson falou: - Vocé falara que conversou conosco,
que ficou tudo certo, porém, nds apareceremos la para
tocar. Ele sorriu e perguntou: - O que vocés vao fazer?
Nilson falou: - E s6 o que vocé precisa saber. Edmilton
completou: - Agora vaza. Quando ele saiu, comecamos
a planejar nossa apresentacao.

No dia do show, ficamos escondidos no meu carro,
ouvindo a banda tocar e vendo o fluxo da festa. Estava
muito diferente, parecia uma festa de danca de salao,
apenas os idosos dancavam, musicas tocadas em ritmo
lento. A maior parte das pessoas permanecia sentada,
apenas conversando.

Entao entramos no saldo, assim como no ano
anterior, estdvamos juntos, caras fechadas, olhando
firmes a banda no palco. Pareciamos gangsteres. O
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publico delirou e gritavam o nome da banda: -
Gangrena, Gangrena, Gangrena. Paramos em frente
ao palco por alguns segundos, olhamos os musicos da
outra banda com ar de intimidacdo, seguimos para a
lateral do palco.

Quando eles pararam para o intervalo subimos no
palco, eles tentaram nos impedir, Edmilton falou: -
Vaza. Nos fomos convidados a tocar e tocaremos. O
lider do grupo jovem que nos convidou, chegou e falou
com um dos caras da banda e eles deixaram o palco.

Montamos nossos instrumentos, nos posicionados
de frente para o publico, firmes, eu fiquei de pé na
bateria. Olhavamos o publico, o saldo estava em
siléncio, todos estavam de pé. Eu me sentei e comecei
a tocar, uma virada na bateria, batidas fortes e
cadenciadas, o Edmilton fala: - Na bateria Anderson o
Bono. Na sequéncia Erasmo desfila um solo de baixo e
Nilson Fala: - No baixo Erasmo Carlos, Jean comeca
seus rifs de guitarra, Edmilton apresenta: - Na
guitarra Jean o Banana, Alex segue na sequéncia
solando sua guitarra e Nilson fala: - Nos solos Alex o
Feijao, Edmilton aponta pro Nilson e fala: - Nilson o
Mingau, Clenilson e eu, Edmilton nos vocais.
Ninguém mais estava sentado, todos dancavam,
pulavam, se divertiam, emendamos uma musica na
outra, sem pausa.

Toda hora alguém da outra banda perguntava
quando terminariamos, fingiamos nao ouvir, nossa
meta era tocar nosso repertoério inteiro, sem intervalo,
sem pausa entre as mausicas, seriam duas horas,
deixando eles sem espaco para tocar novamente.
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De repente o som some, vemos os amplificadores
desligados, os caras da outra banda nos cercam e
falam: - Acabou para vocés, por favor descam. O
publico comecou a vaiar, mas as vaias nao eram para
nos, mas para a atitude da outra banda. Nos olhamos,
sorrimos eu falei: - Viemos e mostramos o que
sabemos fazer. Estou feliz do que fizemos, nao
precisamos mais disto, o publico gostou de nosso
show, vamos embora.

Descemos do palco ouvindo aplausos, saimos do
galpao, abracados, juntos, alegres, agradecendo o
publico, aplaudindo junto com eles que gritavam: -
Gangrena, Gangrena.

Guardavamos nossos instrumentos no meu carro
quando ouvimos um barulho. Ao olharmos o galpao
ele estava as escuras, vejo meu irmao pulando o muro
ao lado do galpao, ele vem correndo em nossa direcao
gritando: - Vamos embora, acabei de desligar o
disjuntor geral do galpao. Se vocés nao vao tocar,
ninguém mais vai tocar, eu acabei com a festa.

Olhamos o portao do galpao e vimos as pessoas
correndo em nossa direcao gritando: - Pega, Pega.
Saimos correndo pela rua, parecia cena de cinema. Foi
muito engracado e ao mesmo tempo apavorante, mas
conseguimos escapar.

Depois deste evento, decidimos enterrar a banda
Gangrena do Rock Cachacga, seu tamulo esta até hoje
na rua em frente ao galpao da Igreja. Agora seriamos
apenas a banda Nucleo.
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O fim da banda Nucleo.

Tinhamos um bom repertorio, algumas
composicoes proprias e um conjunto de covers
razoavel. Nossa identidade musical estava definida.
Agora éramos a banda Nucleo, que tocava pop rock
com tendéncias psicodélicas setentistas. Mas os
espacos para apresentacio eram poucos e
algumas abriam as portas para bandas novas e
alternativas, mas preferiam o hard core, heavy metal,
punk rock, dark rock. Havia o Canil em Mesquita, o
Garage no centro do Rio, o Caldeirdao em Duque de
Caxias e um ou outro antro sujo e podre que abriam as
portas. Faziamos shows em churrascarias, bares e
algumas festas.

Nunca ganhamos um tostao em nossos shows nao
era nosso desejo viver da musica, fazer sucesso, cantar
no Chacrinha ou no Perdidos na Noite. A musica era
nossa diversao, nosso meio de nos unir, conversar,
pensar juntos, apresentar nossa musica para aqueles
que realmente curtiam.

Infelizmente, as coisas comecaram a esfriar,
mesmo com toda empolgacao e prazer pela musica,
ensaiavamos cada vez menos, nossas agendas pessoais
nao encaixavam com a agenda da banda e entao
comecaram as baixas.

O primeiro a sair foi Marcelo Caveira para se
dedicar ao seu trabalho, sendo substituido pelo Alex
Feijao, depois o Charles saiu para se dedicar aos
estudos no Colégio Naval, o Paulo Vaca o substituiu
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por um tempo, depois Jean pediu baixa, viramos um
quarteto.

Nao era mais a mesma coisa, o Feijao tinha uma
excelente desenvoltura, tinha Otimas ideias, corria
atras de shows e espacos para tocar, o Paulo Vaca
destruia o baixo, ele era uma referéncia em Mesquita,
mas faltava algo. A verdadeira esséncia da formacao
original, era mais que sermos excelentes musicos, era
a amizade, a uniao.

Entao, apds quatro anos de muita diversao, shows,
ensaios, baguncas, de conhecermos muita gente
interessante, outras muito doidas, encerramos a
banda Nucleo. Clenilson, Erasmo, Nero e Feijao,
formaram uma nova banda e me convidaram para
tocar bateria, iniciando entao a banda Fogo Fatuo.
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N&o sei falar inglés.

O avanco da tecnologia permitiu que a qualquer
hora, de qualquer lugar, quase que instantaneamente,
conseguimos falar com alguém de qualquer lugar do
mundo. Telefone, WhatsApp, Skype, Facebook,
Twiter, e-mail e tantas outras tecnologias. Antes da
segunda metade dos anos noventa a tecnologia
acessivel para nos comunicar era basicamente o
telefone e as cartas.

O Isaac era um colega da turma, professor de
inglés que nos auxiliava com as dificuldades na escola.
Marcelo Jean era o tnico que fazia cursinho inglés. Na
sua escola tinha um mural de intercambio postal,
pessoas de varias partes do mundo que conversavam
por cartas. Ele comecou a escrever para uma Inglesa, a
Daiane. Um belo dia comunicou que viria ao Brasil.
Imagina a situacdo: Uma Inglesa na Baixada
Fluminense, com um bando de suburbanos doidos de
pedra e principalmente duros.

Nesta época quem andava de avido era rico, o
maximo que conseguirmos dos avioes era vé-los no
museu aeroespacial ou ir para perto do aeroporto ver
os pousos e decolagens. Pessoas de outros paises
frequentavam a zona Sul, Ipanema, Leblon, Flamengo,
Copacabana. Vinham normalmente para o carnaval e
no verao, curtir as praias do Rio de Janeiro. Baixada
Fluminense nao existia no mapa de turismo.

Nos a imaginavamos uma pessoa rica, de costumes
finos. Em meus pensamentos seria um choque de
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classe e cultura. Quando ela chegou, se mostrou mais
doida que nés e uma pessoa muito simples.

Esperamos ela no setor de desembarque do
Aeroporto do Galeao, seguravamos uma folha de papel
com seu nome escrito. Quando ela nos viu, comecou a
acenar e rir. Eu tremia igual bambu em dia de
ventania, sabia de pouco a quase nada de inglés, era o
verbo to be, uma ou outra palavra e algumas frases
curtas, retiradas dos livros da escola. Ela vestia um
conjunto preto de 13, afinal era inverno em Londres,
porém no Rio de janeiro era verao e naquele dia, fazia
nada mais nada menos que quarenta e dois graus. O
vento que soprava, queimava de tdo quente que
estava.

Eu falei apenas um hello e um welcome, bem
discretos, quase sumindo em minha vergonha. Olhei
para ela e pedi ao Marcelo Jean sugerir que ela
trocasse de roupa, pois ela derreteria de calor. Entendi
ela dizer algo que seria, No thanks.

Seguimos para a garagem do aeroporto e quando a
porta do elevador abriu no subsolo, um bafo dos
infernos entrou, ela parou, arregalou os olhos e pediu
para voltarmos. Ela foi ao banheiro e se trocou,
colocando uma bermuda e uma camisa. Descemos
novamente e fomos para o carro. Eu tinha uma
Brasilia setenta e sete, bege. Ela olhou e achou o carro
estranho.

Seguiamos para a Mesquita e no meio da Avenida
Brasil o Marcelo Jean comentou que ela perguntou se
o carro tinha ar condicionado, eu falei que sim.
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Marcelo Jean me olhou com cara de espanto. Parei o
carro no recuo, abri o porta malas, voltei e seguimos,
ela ficou sem entender o que estava acontecendo,
entdo eu falei: - Estamos condicionando a entrar mais
ar no carro. O ar é condicionado a entrar no carro,
entendeu? O Marcelo Jean quase se mijou de rir e
repassou para ela, que caiu na gargalhada
também. Parei o carro novamente, fechei o porta
malas e seguimos.

Durante sua estada, fizemos um tour com ela pelo
Rio. Corcovado, Pao de Actcar, Praias, Copacabana,
Ipanema. Levamos ela na feira. Ela ficou encantada
com algumas frutas, provou manga, goiaba, mas uma
jaca aticou sua curiosidade. Ela odiou o cheiro.
Quando falamos que a jaca era uma fruta de arvore,
ela perguntou se esta fruta cairia sozinha da arvore,
nos dissemos sim e se cair em alguém machuca. Ela
ficou espantada, mais ainda quando dissemos que
haviam muitas arvores desta fruta nas ruas de nosso
bairro. Compramos um pedaco e demos para ela
comer. Ela adorou, mas s6 conseguia comer tampando
0 nariz.

Foram quinze dias muito divertidos, para ela e

para nos. Foi uma troca de conhecimento e de cultura,
muito bom.

72



Adultos responsaveis?

O tempo nao para e assim como todos, nos
crescemos, envelhecemos, as responsabilidades
aumentaram, vieram a familia e trabalho.

Charles, desde o inicio de nossa amizade, falava
que seguiria carreira militar. Estudou muito, passou
para o Colégio Naval, se formou e foi para a Escola
Naval. Ele foi o primeiro a se distanciar do grupo.
Devido a dedicacdo necessaria aos seus estudos, a
distancia de sua escola e o fato de permanecer em
internato por longos periodos. Hoje serve a Marinha
do Brasil, trabalhando em prol da nossa seguranca.

Nilson foi Fuzileiro Naval e durante este periodo
também se distanciou, depois foi empresario,
estampava camisas para vender, depois abriu uma
empresa de informatica, foi Seguranca Federal e agora
¢ advogado e estuda para ser procurador. Conheco-o
bem a ponto de afirmar que ele sera.

Marcelo Jean, se formou em informatica, mas nao
seguiu esta carreira, foi contratado por um banco onde
seguiu carreira, hoje estuda para ser bidlogo, que
sempre desejou ser e faz um trabalho de apoio no
zoologico do Rio de Janeiro.

Licinio estudou quimica no ITU e depois na
Universidade Federal Rural, é bioquimico na Fio-Cruz
e professor universitario, quando nos conhecemos, ja
tracava seu caminho profissional nesta direcao.

73



Vitor estudou quimica no ITU ¢é engenheiro
quimico, hoje vive no Sul do Brasil.

PC desejava ser jornalista, mas nao seguiu a
carreira, foi cursar Geografia na Universidade Federal
Fluminense. Hoje é gedlogo no Instituto de Estadual
do Ambiente no interior de Sao Paulo, é musico da
banda Perdidos na Selva e recentemente reuniram o
Unabomber, banda de Rock dos anos noventa.

Meu caminho profissional foi bem diferente do
que pensava quando crianga. Sonhava em ser
motorista de Onibus de viagens, mas fui estudar
eletrotécnica, fiz eletronica e telecomunicacées. Fiz
faculdade de Gestao Empresarial. Fui eletricista
predial, industrial, técnico em Telecomunicacoes.
Hoje sou especialista em Tecnologia da Informacao e
Telecomunicacoes e Analista de Negbdcios numa
grande empresa de Tecnologia.

Além de nossas profissoes vieram as familias,
esposa, filhos. Com atividades tao distintas e muitos
compromissos, mais responsabilidades, acabamos nos
distanciando.
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A despedida.

Recebi um convite para trabalhar em uma
empresa de tecnologia em Salvador, Bahia. J& tinha
vontade sair do Rio de Janeiro, a violéncia estava
numa escalada crescente e a proposta apresentada era
irrecusavel.

Chamei meus amigos para contar a noticia. Eles
ficaram felizes pelo lado profissional, mas tristes com
a distancia que haveria. Me despedi do Rio de Janeiro,
de meus pais, irmaos e de meus amigos do thefukkers.

Durante muitos anos fiquei sem contato com os
amigos. A distancia dificultou a comunicacido, mas a
tecnologia permitiu nos reunirmos novamente, Orkut,
Facebook, Skype e WhatsApp fizeram este papel.
Apesar de nao nos vermos fisicamente, usamos estes
meios para manter o contato. A amizade permanece,
ela nao tem fronteiras, distancia, é sentimento dentro
de nds e nao morre.

Eu conto aos meus filhos e colegas a nossa uniao,
parceria, cumplicidade, as partes boas e ruins, as
besteiras que fizemos, as aventuras, as competicoes de
inteligéncia, as magias, a dor da morte de um amigo e
o sentimento de saudade, mostro a importancia de
uma amizade. Talvez meus amigos também contem
esta historia para seus filhos, talvez contem as suas
histérias de amizade para seus filhos.
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